Шолохов выпивал три бутылки коньяка в день, а Блок любил мадеру больше жены

Кто из классиков отечественной литературы закладывал по-крепкому

Минздрав сообщает: пить нынче в России стали на сорок процентов меньше. Всего-то 6,6 литра на человека в год теперь выходит. А раньше было и 12, и даже 16 одно время. Наш автор задумалась: а много ли было горьких пьяниц среди российских знаменитостей? И разобрала самую алкоголизированную прослойку населения - писателей и поэтов первой половины ХХ века.

Почему именно этот период? Да потому что стресс на стрессе. То война, то революция. Не захочешь - запьешь горькую. Но что любопытно: писатели выпить-то любили, однако классических подзаборных алкашей среди них не наблюдалось.

Константин Бальмонт: вызвал истерику у Ахматовой


«Будем жить и будем пить вино минут!» В кругах русских модернистов, к которым принадлежал Константин Дмитриевич, бытовало мнение, будто алкоголь и наркотики раскрывают творческие способности человека, помещая его в «искусственный эдем». Но поэт начал крепко выпивать не из-за этого, а из-за жизненных неурядиц. Родители были против его первой жены Ларисы Михайловны. А она оказалась нервная и пьющая. Денег не было, первый ребенок умер. Бальмонт пытался покончить с собой, год лечился, а потом они вместе с женой запили. Но в итоге он все-таки влюбился в другую, непьющую женщину, потом - в третью. Взял себя в руки, однако срывы случались.

В ноябре 1913 года Бальмонт вернулся в Петербург после долгого отсутствия. Его творческий вечер публика оценила давкой. Полиция не пускала даже с билетами. После выступления отправились в «Бродячую собаку» - главный тогдашний питейно-творческий оазис. Там поэт сильно принял и сделался «не в настроении». И тут к нему подошел пушкинист Петр Морозов, чтобы поприветствовать мэтра символизма. Приветствие не удалось: поэту не понравился голос ученого, а потом и весь пушкинист: «Старичок, иди спать», - сказал Бальмонт человеку, которого был моложе на 13 лет. За «старичка» вступился его сын, кто-то плеснул поэту вином в лицо. Разразился всеобщий мордобой, «Ахматова билась в истерике», - вспоминали свидетели.

Но алкоголиком Бальмонт так и не стал, скончавшись в приюте в 1942 году, в почтенном возрасте 74 лет.

Александр Блок: «Он пьян как свинья»

В стихах певец Незнакомки часто соединял любовь и алкоголь. На самом же деле алкоголь у Блока скорее заменял любовь, чем дополнял. Как известно, свою жену Любовь Дмитриевну Менделееву поэт предпочитал любить платонически. Зато мадере симпатизировал вполне плотски. «Я пригвожден к трактирной стойке. Я пьян давно. Мне всё равно…» - в этой строке больше правды, чем в романтическом «я послал тебе черную розу в бокале…». Трагический тенор эпохи совершал возлияния Бахусу со студенческих времен. «Мне жить нестерпимо трудно. Такое холодное одиночество - шляешься по кабакам и пьешь…» - писал поэт матери. Выпивши, он частенько попадался на глаза знакомым.

«Мы с отцом шли по Невскому проспекту, нам навстречу двигался неуверенной походкой мужчина с красивым, но опухшим лицом.

- Видишь этого человека? - сказал мне отец. - Запомни: это замечательный русский поэт Александр Блок. Он пьян как свинья», - вспоминал Николай Чуковский, сын знаменитого детского поэта. Интересно, что все-таки третьей - необратимой - стадии алкоголизма Блок не достиг. Для него не стало проблемой перестать пить, например, когда он заболел. И через несколько лет умер от острого эндокардита (воспаления сердца). Врачи подозревают: инфекционного, полученного от воспаления горла. Да, революция, голод, ослабление иммунитета. Но все-таки не цирроз печени.

Сергей Есенин: жертва стереотипов

Еще один неалкаш, которому многие пытаются приписать диагноз. Накануне смерти Есенин пил много и каждый день. «Осыпает мозги алкоголь», - говорит он в прощальной поэме «Черный человек». Долгое время поэт закладывал ради имиджа «озорного гуляки». Не столько пил, сколько козырял опьянением. Потом втянулся и квасил уже по три-четыре дня в неделю. Историки считают, что именно алкоголь привел поэта к депрессии и стремлению свести счеты с жизнью. Но сегодня мы знаем примеры, когда человек пьет - и никакой депрессии у него нет. Вот возьмем интервью Фредерика Бегбедера трехлетней давности: «Мне все еще почему-то нужно напиваться несколько раз в неделю», - говорит писатель. То есть интенсивность вполне есенинская. Однако Бегбедера никто алкашом почему-то не считает. Тут дело в стереотипах.

Бегбедеру за 50, и живет он счастливо в благополучной Франции начала XXI века, а Есенин погиб 30-летним в суровой России начала ХХ. Бегбедер ни с кем не дрался. Есенин - со многими.

Описание одной из самых громких драк - с Борисом Пастернаком - в редакции журнала «Красная новь» оставил Валентин Катаев: «Королевич (Есенин) одной рукой держал интеллигентного мулата (Пастернака) за грудки, а другой пытался дать ему в ухо, в то время как мулат ловчился ткнуть королевича кулаком в скулу, что ему никак не удавалось». Есенин был «во хмелю», Пастернак трезв, причина потасовки неизвестна. Но зачинщик, скорее всего, Есенин, ненавидевший поэзию Пастернака.

Михаил Шолохов: третья стадия

Вот кто достиг состояния, о котором наркологи говорят «необратимая третья стадия», так это Михаил Александрович. Он выпивал две-три бутылки коньяка в день. Причем не нуждаясь в компании. Советская власть так заботилась о живом классике, что несколько раз его помещали в клинику. Министерство здравоохранения докладывало ЦК КПСС: «У Шолохова М. А. развиваются цирроз печени, кардиосклероз, общий атеросклероз и гипертоническая болезнь...» Ну и плюс астма (от курения) и диабет. Ощущая этот груз болезней, Михаил Александрович и не подумал завязать. Он просто… заменял водку на шампанское, когда ему становилось совсем невмоготу. В таком режиме он прожил почти до 80 лет! Казацкие гены.

Александр Фадеев: заливал депрессию


13 мая 1956 года застрелился у себя на даче лауреат Сталинской премии Александр Фадеев. Незадолго до этого его сняли с поста председателя Союза писателей СССР, на ХХ съезде его осудили вместе с культом личности, которому он служил. Хотя и непоследовательно: участвовал в травле Платонова и Зощенко, потом хлопотал о матпомощи для них из фондов Союза писателей. Илья Эренбург писал: «Помню нашу встречу после доклада Фадеева, в котором он обличал «отход от жизни» некоторых писателей, среди них Пастернака. Мы случайно встретились на улице Горького. Александр Александрович уговорил меня пойти в кафе, заказал коньяк и сразу сказал: «Хотите послушать настоящую поэзию?» Он начал читать на память стихи Пастернака и прервал чтение только для того, чтобы спросить: «Хорошо?»

Заглушая голос совести, писатель много - запоем - пил. Даже лечился в санатории. Но покончил с собой трезвым.

КСТАТИ

Чуковский - абсолютный трезвенник

Автор «Тараканища» вообще не пил. Даже дома у него спиртное не подавали. Чуть-чуть выпить писатель согласился только за своего соседа по даче Бориса Пастернака, когда тому присудили Нобелевскую премию.

Борис Леонидович тоже не имел склонности к Бахусу. Но иногда - в особых случаях - любил коньяк. «…В это утро семидесятилетия (Пастернака. - Ред.) мы выпили коньяку, как жарко мы целовались у трещащей печки, и со вздохом глядя на свое прекрасное лицо в зеркале, он сказал:

- А все-таки поздно все пришло ко мне! И как мы, Лялюша, вдвоем вышли из всех неприятностей. И всё счастливо! И так бы всегда жить…» - писала любовь Бориса Леонидовича Ольга Ивинская об одном из последних свиданий с ним.

А БЫЛ ЕЩЕ СЛУЧАЙ

Цветаева черпала вдохновение в рябиновке

Как известно, не была пьяницей и М. И. Цветаева. Однако в возрасте 16 лет поэтесса нашла рябиновую настойку в буфете. Выпила и... испытала прилив творческого вдохновения. О дальнейшем - воспоминания старшей сводной сестры Валерии Цветаевой: «Приучилась пить рябиновую настойку, за которой посылает дворника в соседнюю «колониальную» лавочку. Пустую бутылку бросает в форточку, никогда не спросив себя: куда она падает? А падает она не куда-то в пустоту, а на дорожку у самого крыльца в дом. Дворник аккуратно бутылки эти убирает, и пока все благополучно продолжается».
 
Комсомольская правда
31.10.2018